如果用一種溫度去比喻一部電影，此時褐熊影院的大銀幕里只有冷冽，透出的寒風(fēng)撲面而來。

    如果是用一種光色，那就是清晨的昏暗，微亮所帶來的不是光明，而是確切了被黑暗掩藏的那一切蒼涼。

    刺骨的陰沉從開場即籠罩于銀幕世界，觀眾們看到的第一個鏡頭是個仰角的廣角鏡頭，一棵棵蕭索的枯樹深扎在山林間，把晨昏天空割裂成了一小塊塊，滿地的灰褐落葉，縫隙間露出了貧黑的坡地。

    一根小枯枝橫在畫框的下方近景，清晰可見枯枝上的一只黑螞蟻，它擺動著觸角，從左邊這頭爬到右邊那頭，又從右邊那頭爬到左邊這頭，它爬來爬去都爬不離那根枯枝，困死了在那里。

    沒有鳥叫，沒有蟲鳴，沒有風(fēng)聲，毫無聲響，毫無生氣，一片死寂。

    一股觀感在迅速地凝聚，而氣氛在下沉。

    突然隨著嘎噠一聲，一只黑色戰(zhàn)斗靴入畫踩中了那根小枯枝將其覆住，它巨大得幾乎占滿了整個銀幕，平常的一步卻似有摧枯拉朽的力量。黑色戰(zhàn)斗靴沒有停步，一道身影向景深的山林走去，當(dāng)其走遠(yuǎn)，從背影只見是個抱著柴薪的少女。

    鏡頭稍微拉遠(yuǎn)，那枯枝沒有被踩斷，那只螞蟻也沒有被踩死，它還在枯枝上爬來爬去想逃離。

    下一秒，鏡頭就硬切到下個場景，平實得像石頭，利落得像刀鋒，如同一位毫無感情感知的旁觀者，沒有評價，只有紀(jì)實。

    側(cè)面全景平拍著山坡，枯林連接著天空和土地，觀眾們都看清了剛才那道身影，她正抱著短小的柴薪從左向右走去。

    她的衣著有點怪異，外穿的灰藍(lán)色無袖連衣裙遮不住上身內(nèi)穿的短袖雜色老毛衣，裙角也隱現(xiàn)里面的褪色七分牛仔褲褲腳，一雙黑靴說著她的強悍，淺棕馬尾的一些凌亂和臟兮兮則說著她的忙碌。

    她的個頭高大，身體雖然年少，還穿著裙子，卻沒有一絲女生嬌氣。她的步伐粗獷而有力，每邁出一步都像向大地灌注去一份粗蠻。她的面容面無表情，不嚴(yán)肅也不放松，像隨時準(zhǔn)備著戰(zhàn)斗，但早已習(xí)慣。

    還沒有一句話、一個情節(jié)，只因兩個鏡頭的畫面、氣氛、人物造型和神態(tài)動作，一個荒僻山區(qū)的粗人女孩躍然銀幕。

    芮。

    鏡頭又切，天色更亮，畫面這才有了點開闊，遠(yuǎn)景只見光禿的山間零落著幾間破舊的一層木屋，昏黃的屋燈刺破周遭的暗淡。鏡頭反打，芮抱著柴薪從遠(yuǎn)處的山林走來，一只邋遢的雜毛中小型狗跟在右邊，晨起的寒風(fēng)從右刮去，吹動著她的頭發(fā)和裙角。

    一通砰砰聲響，鏡頭一切成側(cè)面全景，就見芮把滿懷的柴薪扔到腳邊的大木樁頭，地上的木屑紛揚，那里還只剩零散的幾根切割短木。鏡頭切回正面，她手都不用拍，徑直走向屋子，喊道：“男孩們，還沒起床嗎？”

    平靜平常的話聲，有著一股姐姐的不怒自威。

    觀眾們跟隨硬切的鏡頭進(jìn)入了這間破落的木屋客廳，天花板很高，見不到一件稱得上“新”的家具，壁爐里有柴火在燃燒，兩張舊沙發(fā)呈l型的圍在壁爐下方，除了放在對面的一臺老舊的天線電視機，沒有任何有現(xiàn)代氣息的家電。