“普通人恐怕終其一生都碰不上一次非正常死亡。”

    這是唐淵從噩夢中驚醒后聽到的第一句話。

    夢中那間找不到出口的紅房子已經將唐淵困了九年。白色的墻壁被血噴濺成血紅，他躲在廚房洗菜盆的下面。水龍頭沒有擰緊，一片死寂中，腳步聲踩著滴答、滴答的水聲而來。

    唐淵看著那雙黑色的皮鞋在自己面前停下，然后蹲了下來。

    廚房朝向北，一堵圍墻外是小鎮的火車站。月臺上橘黃色的光投射進來，唐淵看到了那男人的臉——長而尖的下顎、寬鼻、癟唇。血從他帶著的墨鏡上滑落，滴在他帶著的黑色皮革手套上。微弱的光線中，唐淵看到了倒映在鏡片上的自己。

    十二歲的羸弱少年，雙手死死地捂著嘴巴，眼淚和鼻涕混合成惡心的黏糊狀液體，雙目驚恐地與那兩片反光的黑色對視。

    在男人朝著他伸出手的瞬間，少年用盡力氣，死死地抓住了他握著利刃的那只手的上臂企圖阻止男人的行為。埋葬已久的記憶像是觸碰到了某種開關般，他又一次感覺到了男人黑色風衣下緊繃著的肌肉。

    滿目恐懼，瑟瑟發抖的少年，清楚地聽到牙齒在口腔中“噠噠”碰撞的聲音。

    “求求你，別殺我……”

    “求求你！”

    充斥著恐懼轟鳴而起的樂章中，他聽到自己絕望的哀嚎。

    隨即，唐淵睜開了眼睛。

    “老六，醒了？”

    宿舍排行老四的，張巖的臉橫在唐淵的面前：“你這一覺睡得可夠沉的，外面這么亂都沒吵醒你。”

    唐淵起身，發現整個宿舍里只有他與張巖兩個人。宿舍的門窗都半開著，刺耳的警車聲音由遠及近，走廊里一陣又一陣慌亂的腳步聲，交雜著帶有興奮的議論聲：

    “死人了？真的假的？哪個寢室的啊？”

    “過去看看不就知道了！”

    張巖面朝著走廊的方向站了一會兒，搖了搖頭：“真搞不懂連這種熱鬧都要湊的人是什么心態。”