園子里有一種植物，綻放時(shí)姿態(tài)像只將飛的鳥兒，故而被稱做“天堂鳥”，更美一點(diǎn)，別名“鶴望蘭”。

    冬季時(shí)，花開橙黃色，在暗綠色葉子的陪襯下，顏色鮮艷得有些壯烈。我從窗外望它，常常是懷著一種悲戚的心境。

    我何嘗不是它。

    若是真正的鳥兒也就罷了，至少我還能撲棱翅膀掙一掙。可卻是意象化的鳥兒，只能偶借得風(fēng)搖曳幾下，最終還是靜默著度過花期了。

    我在這里的幾年，也算是被呵護(hù)著被期待著的。只是我從來不知道，江余在期待什么，我有什么能回報(bào)給他。

    江余沒有送我去學(xué)校繼續(xù)高中的學(xué)業(yè)，卻請(qǐng)回了不同的家教。我學(xué)的也并不是傳統(tǒng)意義上的課程，而是更偏向于上流社會(huì)推崇的禮儀、教養(yǎng)、文化和藝術(shù)。

    或許江余覺得我學(xué)得足夠了，在我十八歲的時(shí)候，停止了這些學(xué)習(xí)。

    只是我學(xué)的再怎么好，裝的再怎么像樣，也只不過是蹩腳模仿的小丑。我是一個(gè)在福利院長(zhǎng)大的無人教養(yǎng)的孩子，自卑怯懦，又如何能像江余一般，從小家境優(yōu)渥，骨子里就鐫著亭亭風(fēng)致。

    這三年里，外面的世界變得更狹小了，只是臥室窗外花園的四季景致。偶爾江余回來的時(shí)候，便只是江余。

    或許在第三人看來，我已經(jīng)和江余別無二致，禮儀、教養(yǎng)甚至家境。

    三年時(shí)間，我從一個(gè)膽怯內(nèi)斂的小孩成為現(xiàn)在這般溫文儒雅的少年模樣，舉手投足間也能覓得些許風(fēng)致。在江余的縱容下，甚至還能撒嬌耍小脾氣，是江余最喜歡的性子。

    我的吃穿用度，都是按照江余的指示來的；我的書籍，是江余一本本列出單子來的；我的喜歡與不喜歡，也從來是江余告訴我的喜惡......

    有時(shí)很奇怪，江余明明不喜歡的事物，卻告訴我應(yīng)該去喜歡，哪怕和他意見相左，他也會(huì)固執(zhí)地要求我。比如，江余挑食，不喜歡吃胡蘿卜，卻告訴我我應(yīng)該喜歡吃胡蘿卜。

    不知道胡蘿卜哪里得罪了江余，每次在餐桌上看見這種食物，他總是皺著眉頭推到我面前。這時(shí)候的江余像個(gè)鬧脾氣的小孩，是不可多見的天真一面。

    我嘗試著問過他：“你小時(shí)候經(jīng)常被逼著吃胡蘿卜嗎？”

    江余不常在餐桌上開口，為了滿足我的好奇心，還是慢條斯理地回答：“或許有關(guān)聯(lián)，但不喜歡就是不喜歡。”

    “那你怎么要求我喜歡吃啊。”我小聲嘀咕，語氣里有我自己都察覺不到的委屈。

    我并不討厭胡蘿卜，可那一刻卻仍像三歲，逆反地想讓江余知道我的不滿。